続 身内の死

彼は31歳の男性．

俺が知っている限りでは，小学生はそれほどの問題も無かった．たぶん中学生で登校拒否が始まった．そして家庭内暴力だったと思う．そして彼の親．俺の父親の弟は環境を変えるために引っ越した．その後の話は俺も知らない．いや少し知っていたかな．でも俺のほうもその病気に対しての知識は無い．

俺の祖母は厳しい人だったそうだ．俺は知らないよ．俺の母は隣の家に引っ越して俺と妹を虐待した．彼の母は働いていた．そてからバーレーボールなどの活動もした．10歳は彼らと離れている．小さい彼らは夜の浅い時間まで外で遊んでいた．俺はその面倒を見た．小学生の低学年が子供だけで遊んでいると，近所の誰もが心配になるので，俺が相手をしているなら安心する．死んだ彼が小さい時に，どーして半袖なのかとたずねられると俺が半袖だからと答えたそうだ．20年前の話だけれど．

彼は，小学生で引きこもりとなる素質があったんだろう．中学生になると完全な引きこもりだったそうだ．この頃の俺は働き始めたばかりかな．そうして彼とは疎遠となった．

俺の祖父が先で祖母が後，俺たちの祖父母は亡くなったが，彼が顔を見せることは無かった．それある意味正しいと俺は思っていた．彼の新しい人生はそうだと思っていた．

この10年で彼は落ち着いたらしい．普通のうつ病として，通院していたらしい，引きこもりではなく，自転車で遊びに行けたそうだ．映画も好きだったそうだ．家の犬の散歩は彼の担当だったそうだ．携帯電話のロックも俺が解除してあげたけど，何も無かった．

しかし，彼は自分で死を選んだそうだ．話の中で警察が言葉で出てきたから，彼が働きたいと思うことと，現実のギャップはあったそうだ．かれに合う仕事はあったろうが彼が満足するという仕事ではなかったそうだ．この文節は俺の想像だが．彼が死を選ぶという後押しはこの世の中や．この社会やメディアにあったのかな．

今，俺の心配は彼の姉に向けられている．もちろん何もしないだろう．でも，俺がうつの薬を飲んでいることを彼女の目の前で見せた．両親は彼を見ていたため，彼女はアダルトチルドレンになったかも知れないというのは，俺の取り越し苦労ならそれはそれで良い．でも大人．彼の親は本当に変わっていたのか．